小猫特别能叫吗？
一天，一位朋友带着他的女儿来看我。当小姑娘看到我房间里的猫时，她突然惊呼起来：“啊，奶奶，你的猫为什么这么叫啊？它每天都在那里叫啊叫的，可烦人了！”我笑了：“这只猫的名字叫‘白猫’呀！你以为它每天叫什么？”小姑娘摇了摇头：“不知道。” 据我观察，小朋友的质疑不无道理。的确，如果起名叫“白猫”，叫“小黑”的猫估计会说：“主人为什么要给我起这么一个名字呀？大家看我黑不黑？”而“小白”呢，肯定也不屑于回答这样的问题。可“白猫”这个名字怎么让人听着像叫声呢？
动物的名字往往会和动物的某些特征相联系。例如，虎头狗、秃尾巴鸡、花耳朵兔等，都准确地描述了它们的外表特征。但有一些动物的名字，则与它们的习性相关，如蜗牛、松鼠、燕子、大雁等。还有一些动物的名字，是人们在长期与动物相处的过程中，赋予它们的。豹子在人们眼中是一种美丽的动物，因而有“豹子头”、“豹子眼”一类的称呼；蛇在人们看来冷冷冰冰的，所以有“蛇冷”、“蛇舌”一类的名字；马生活在野外，便叫“牡马”、“骏马”；家养在庭院里，便有了“驴”、“槽头马”一类的名字；羊有“阳”的意思，所以“羊”和“日”组合，便有了“兔”字。
因为动物的名字和它们的某些特征、习性或人们赋予它们的意思相联系，所以我们听到某个动物的叫声时，马上就会联想到这个动物的样子，乃至它的整体形象。而猫在我们印象中总是静悄悄地“来无影，去无踪”，难道它能“叫”得出来？百闻不如一问，为了弄清这个问题，我专门查阅了一些相关的书籍和资料，结果令我自己也大吃一惊：原来，猫的叫声除了“喵咪咪”、“喵吱吱”这类的“娇滴滴娘娘腔”之外，还有许多不同的叫声，简直让我听不出是猫叫还是人在哭。
原来，猫在发怒时，会发出刺耳的“嘤鸣”；在悲伤时，会发出“呜呜”的哭声；遇到危难或敌人时，会发出“呜呜、呜呜”的呼叫；受到惊吓时，会“喵——”地迅速逃命；在遭到攻击时，会“咆哮”如雷；而猫把排便排在沙盆里时，会“呼噜呼噜”地笑；吃虾、鱼时，则会“咔咔”地嚼；喜欢洗澡时，就“咕唧咕唧”地让你给它洗；高兴时，就“喵喵”地欢快地叫；见到陌生人时，“喵——”地一声不响；见到熟人时，“喵喵”地此起彼伏；而当它突然听到什么陌生而感兴趣的声音时，就会“嗖——”地一下子蹿出去，不知什么时候又突然跳出来，在你脚下的地方“喵——”地一声叫，然后转身上树，或钻进洞里。
通过作者的描述，原先我那个“猫怎么都在那里叫啊叫的，可烦人”的疑惑，解开了。